Érase una vez un cuento para no dormir que jamás se planeó ser escrito

Querida Dra.  tenemos una conversación pendiente, y desde el día X no hago más que darle vueltas,  ese día acabaron con la poca paciencia que me quedaba en este duro periplo, y hoy sé que hice bien en morderme la lengua o mejor dicho en recrearme en pensar que la parálisis que presentaba tras la cirugía en mi lengua  era casi lo mejor que me podía haber pasado, pues pensé en decir grandes verdades con palabras cargadas de dureza , nada exageradas sino a la altura de la gran experiencia a la que me invitaron sin alternativa a vivirla de otro modo.

He pensado en cómo descargar mi impotencia, y que le voy a decir cuando al fin la tenga en frente, si bien  dudo que esa situación se dé pronto, apuesto por que en mi próxima visita casualmente estará otro profesional que me dirá que  desconoce lo sucedido pues ese día no estuvo en el camarote de los hermanos Marx que tuvimos por quirófano.

No es la primera ni la segunda vez que me pongo a redactar estas líneas, si bien el dolor aflora con sólo recordar esas horas que compartimos. Me lo he planteado como la historia que jamás quería haber escrito, y llegó un punto en el que tuve que dejar de escribir por que la ira y la mala leche me lo impedía... tal vez por que recuerdo todo de un modo minucioso y eso para alguien profano al que le resulta evidente muchas cosas, no es que desconcierte, es que te fastidia digámoslo de modo fino, que estando a las puertas del 2018 se den ciertas situaciones incomprensibles y hoy  con la perspectiva del tiempo añado preocupante y grave.

Creo que como me indicó el celador ese día era la primera en decirle que estaba deseando ir al quirófano, y lo mantengo, estar con algias y limitaciones de movibilidad ocasionadas por un elemento diseñado para mejorar la calidad de vida , resulta un tanto irónico... y deseaba que todo se corrigiera, si bien indique mi temor en el proceso que iba a comenzar a pesar de tener un pronóstico favorable respecto a otros.

No creo que merezca citar pormenorizadamente las conversaciones que tuvieron lugar, si bien y a grandes rasgos si creo necesario desahogarme:

Resulta abrumador el como mientras SIENTES como te corta un BISTURÍ  y te DUELE, y no pierdes la compostura y no chillas, ni lloras, sólo aprietas los dientes (hasta llegarte a dañarte varias piezas dentales) y tensionas tu cuerpo contra la cama de quirófano, se obcecan en decirte “que no es dolor...que es una sensación rara pero que no duele”... que cuando sientes que te quema, se supone que tampoco lo debes de sentir, que cuando tiran de los tejidos y se produce un nuevo corte... no puedes estar sintiéndolo, “solo son dedos dedos finos por fortuna para ti que te acarician “ las entrañas . Que ante mi queja  reiterada de me duele... citan “se trata de tejido seroso”  o “es la pleura” o "es debido al perfil de mi enfermedad que hace tener una sensibilidad extrema" ...  que en la sutura de fijación interior  me faltaba el aire  y fue mínima pero aún marcó la ubicación exacta y han pasado 10 días, por que aún me molesta,  al colocar el dispositivo en el lado izquierdo fue un calvario.... y el petit point  no había conversación posible que me abstrajera de ese dolor, la primera vez que me hacen una sutura estética pero me tiemblan las piernas de como lo pase, resoplando, apretando...

No logro entender el porqué la anestesia no me hacía efecto y conservaba la sensibilidad de ese modo, pero aún menos  entiendo porque  no se me aplicó algo que atenuara esa situación, comprendo que entre alergias  a medicamentos y el hecho que requerían que estuviera consciente no dejaría mucho margen, pero alguna opción debería de haber existido y no fue así.

La parte técnica fue un caos, y puedo entender que supongo que me indicaran cuando hablemos, que es algo que se escapa a su control, y puede ser,  que accedan a un quirófano con limitaciones de equipos y piezas, y en caso de fallo o fallo sistemático se vean abocados a  tener que tomar decisiones que no son de su gusto; que con el material disponible lo intentaron 20veces si no fueron más, que los tornillos estaban súper apretados, que limpiaron los conectores por probar con todas las variables que podrían estar interfiriendo, que cambiaron los cables de posición para probar y el punto álgido en el que todo se paró, mientras la técnico del fabricante salió a la carrera a buscar piezas  que por fortuna tenía en su coche y no se que cable para testear, que al parecer no era necesario pues no era un dispositivo provisional... no me voy a cuestionar el tema de la asepsia ... sólo se que de modo intencional en mi magnifico petit point tengo tengo una mini zona sin sutura (casualidad o no hace de drenaje) y por cierto aún está sin cicatrizar  y me da que ese periplo extra ha tenido que ver para tal vez hacer un hueco para que cierre en segunda intención, la parte positiva de esa espera tuvieron tiempo para comprobar que no existía sangrado interior y se evitaron el tener que adoptar otro tipo de medidas tras la sutura. Puedo comprender que el nerviosismo del momento al ver que el equipo no funciona y no hay más remplazos posibles ( yo mientras estaba viviendo lo que cito dos párrafos antes y aun así se me ocurrió decirles comprobarán la integridad de mi sistema con la batería vieja que aún conservaba una carga pequeña) y aunque en ese momento no me lo indicaron,  lo hicieron, y no funcionaba... y lo más curioso de todo es  que yo me tumbé en esa mesa de quirófano  funcionando perfectamente el dispositivo... ¿que ha pasado en ese transcurso para que dejara de funcionar?... ¿pensamos mal y acertaremos? Resulta desolador que expliquen que 4 polos no funcionan  y no estimulan dónde se supone debería de hacerlo y finalmente digan “Déjalo así no se puede hacer otra cosa, cierra que ya me complicaré yo programando y sino pues ya veremos”

Pero hay una parte que si debería estar programada y controlada, el historial médico accesible, los datos técnicos del equipo portado por la paciente accesible... resulta singular tenerse que poner a buscar en el ordenador por que no se fían de la información que les proporciona la paciente en relación al tipo de electrodo que tiene implantado, mejor asegurarse, pero como paciente que ha esperado  con el abdomen abierto a que vengan de un parkin con piezas ( y gracias que las tenían que no tenía obligación), ya le resulta rarito que te dejen otra vez Con el abdomen abierto para buscar tu historial en el ordenador y ver el modelo de electrodo que portas, creo que hay trabajo que debe de hacerse antes de entrar al quirófano, lo normal es hacer estos procesos como churros... pero cuando las cosas se complican... falla lo básico , desconocen la información del paciente.

No es mi primera vez... es mi 13 que paso a un quirófano, soy en mi día a día una persona inquieta o nerviosa, pero el no bajar de 136 pulsaciones tumbada es sintomático de que estaba sufriendo, solamente bajaron en el rato parkin pues se paró en todo, hubo un momento, en el que referí ser nuevamente estadística sigma y lo expliqué, “toda opción posible dentro de un margen de probabilidad de 0’0000000000000001 es susceptible de que me termine pasando” y una Ats sentada me recriminó esa aptitud, que había que ser positiva me decía... Me callé ya tenia demasiada consciencia de todo y no quería perder los papeles, antes de salir  del quirófano si me dijo que tal vez tenía razón. No es consuelo que el cirujano  te indique y aún no habían terminado, que me quedara con la parte positiva, que si me tenían que cambiar el electrodo al menos sería compatible con Resonancia Magnética... creo que fue lo más sensato que escuché , pero claro para que eso suceda hay que pasar otra vez por quirófano y me pregunto  mi electrodo antes de acceder al quirófano funcionaba perfectamente.

Pasaron muchas otras cosas, confundí la palabra endorfinas con adrenalina y me falto el aire en un momento dado acompañado con una sensación de calor abrasador en la parte superior del tronco y cabeza...  y pregunte si se debía a que me estuvieran pasando algún medicamento y me encanta que me dijeran que sería “ ansi ” y dije  “no será de extrañar que sea ansiedad”y me calle  porque  ya llevaba aguantado mucho y me fastidiaba tener que oír ese apócope de diagnóstico de la misma ats que me había recriminado “no ser positiva”  y aún no habían terminado. Vinieron a buscar a la técnico contando algo que estaba sucediendo en la zona de habitaciones y  mientras la puerta abierta del quirófano  hasta que el cirujano zanjó con sensatez el tema.

Please review and review, today review before close... no sabía que también habia clase de inglés... 

No sabía que hora era ni el tiempo que había transcurrido, pero tenía claro por cómo transcurrió todo que las tres estaban al caer... dicen que las prisas no son buenas consejeras. No me habían bajado de la mesa de quirófano y ya estaban desmantelando, los elementos desmontables de los focos de luz, me despegaron todos los electrodos sin preguntar si  me pasaban a reanimación... se respiraba prisas por irse... y yo sólo pidiendo que me devolvieran mi informe de alergias y mi rollo de esparadrapo de silicona de 3M.

Estaba mareada, no entendía como había estado fresca todo el rato y en ese momento estaba mareada... me llevaron a la habitación, preguntaron que si me llevaban a rea y al decir que no tenía ni un electrodo... la balanza se decantó por habitación.

Instantes después recibía mi primera visita con el titular más impactante “Has escuchado muchas afirmaciones en quirófano, pero no las des credibilidad ”...  mi mareo era intenso pero escuchaba perfectamente, me programaron sin tener un estímulo adecuado y resultando  un tanto incómodo cuando en 10 años jamás me había sucedido eso... me explicaron el mando nuevo y todo en menos de 8 o 10 minutos...

Con la visita de la Dra se ratifica de nuevo en la línea de la frase demoledora de la técnico...

Yo quería decir las cosas, pero sabía que no era el día...

Aviso que se me paraliza la lengua,  tartamudeo, me pongo a reír por no llorar, y creo detectar el problema , el neuroestimulador me está dando impulsos en la cabeza y me llega a la boca, bajo la intensidad y a medida que bajo, desaparece los síntomas así como el mareo que venía acusando.

Después de pasar por quirófano más de dos horas, resulta que tengo un equipo que no funciona adecuadamente, el primer día tuve que apagarlo por los efectos que me ocasionaba en la cabeza,  me marcho del hospital el día X sabiendo que hasta dos días después no podrán contactar con la técnico del fabricante para concertar una cita, me marcho el día  X con un equipo mal programado y fallando , hasta 14 días después y como un favor no se me ve.

¿Es para perde la paciencia y pedir explicaciones?

Para remate en el informe, no se cita el tipo de sutura  ni si requiere ser quitada, en las curas surge la duda de si podrán quitarla sólo hay un cabo y es intradermica... y tras el puente, hago la consulta y me devuelven la llamada y me preguntan si el color del único cabo visible es blanco o azul...  pregunta con trampa pensé, blanco dije, suspiraron con alivio es reabsorvible  pero el cirujano cree recordar  (no debe estar apuntado) que uso azul y esa hay que retirarla.... no se ve nada es una sutura intradermica... si notas algo nos llamas 

Emoción hasta el final...esperando señales de vida de un pitufo hilo (azul).

Esta claro, que o las respuestas fluyen el día X+14  o tendré que hacer una reclamación nuevamente.